Фон

С такими живыми глазами — или идти к обрыву, или заламывать руки или заваривать чай,
время совсем исчезло, но скоро начнется буря, грядущий коллапс уже покопался в моих вещах.
Теперь зеркала в ванной и тюбик зубной пасты боятся и тихо просят не выключать свет,
я жгу киловатты впустую, запоминаю осень, стараюсь убраться в квартире, стараюсь оставить след -
или отрезать руку (не отвечать на письма). Читаю прогноз погоды, слушаю только джаз.
Мебель становится нервной, и потолок низким, с той стороны трубки врут про последний шанс,
а вся красота мира, вибрируя перед взрывом, кричит цветовой гаммой «Кофе и сигарет».
Залезешь в изнанку быта — откроешь мою тайну: среди моих пребываний вообще никого нет.
Разве что тень или голос. В общем, сплошной бэкграунд. Круги на чужой воде, случайность, обрывок фон.
В симметрии чистых комнат смотри, что еще осталось: пронзительность красоты — искусство простых форм.

Автор — Татьяна Семенова